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Le intercetiazioni

Negli atti uno spaccato del Paese di oggi

Dai balletti al talent show

I ’Ttalia de1 format tv

nelle nott1 di Arcore

di ALDO CAZZULLO

All'inizio viene da sorridere, ad
esempio di fronte alla danzatrice del
ventre, profilo professionale che si
presume disincantato, che esce da Ar-
core «indignata». Poi, ad ascoltare le
ragazze dell’harem, é la tristezza, for-
se anche I'angoscia a prevalere.

Quella che «eh, un cristiano nor-
male lavora sette mesi per prendere
quello che ho preso io, mi sa che € un
po’ tanto...». Quella cui la nottata &
valsa «nove scarpe». Quella che «pa-
pi qua ¢ la nostra fonte di lucro, e se
ci vuole ridurre le cene é ora che ini-
ziamo a rubare qualcosa dalla casa».
Quella che scrive al presidente del
Consiglio: «Amore, mi rivolgo a te, ca-
pendo perfettamente che siamo in
tante e abbiamo tutte delle esigenze,
amore per favore aiutami a trovare
un lavoro per chiedere un mutuo,
che & uno dei miei sogni pit gran-
di...».

Non & solo una storia privata o
uno scandalo politico. E uno spacca-
to dell'ltalia com’e diventata. C’é un
capo di governo che & anche uomo di
spettacolo, e in tarda eta pensa di fer-
mare il tempo ricostruendo in priva-
to i format delle sue trasmissioni di
successo, dal balletto delle ragazze in
costume di scena alla giuria di esper-
ti tipo talent show — «questa si, que-
sta no» —. E ci sono decine di donne
soggiogate e insieme ribelli, ansiose
ora di compiacerlo ora di sfruttarlo,
talvolta affascinate da una «persona
buonissima» e talvolta infastidite da
un anziano «piu di la che di qua». C’e
l'eterna rivalita femminile — «prati-
camente mi ha dato uguale alle altre,
pensavo che magari mi distinguesse

un attimo...», «e lei cos’ha avuto? 6,5,
ok» —, e ¢’e la preoccupazione del-
l'italiano che si sente scavalcato dal-
I'immigrato — «ormai preferisce le
venezuelane» —. (e la ragazza che
sogna di conoscere il suo idolo e se
ne va delusa (ma con duemila euro
nascosti tra i cd di Apicella, inflitto
senza pieta un po’ a tutte), e quella
che a imitazione della D’Addario scat-
ta fotografie per spillare diecimila eu-
1o, se non al premier, a Emilio Fede.

C’¢ la ex di Cristiano Ronaldo e la fi-
danzata del figlio di Bossi. Ci sono le

terrificanti gemelle De Vivo, gia fede-
lissime («I’ho visto un po’ ingrassato,
& anche diventato brutto, deve solo
sganciare...»). C’é l'ossessione del de-
naro, ovvia in una prostituta; ma ci
sono anche la competizione per rice-
vere il favore del capo — in questi an-
ni certo non un’esclusiva dell’harem
di Arcore —, e la rincorsa alla fama
televisiva, divenuta nell'ltalia berlu-

sconiana la misura di tutte le cose.
Anche perché non sempre si tratta
di prostitute vere e proprie. Come il-
lustra il consigliere regionale Minet-
ti, «c’é quella un po’ pil seria, c’e
quella via di mezzo, e poi ci sono io».
Se avesse voluto, Berlusconi avrebbe
potuto organizzarsi con professioni-
ste a prova di indiscrezione, magari
connazionali del'amico Putin («trop-
po alte» fu invece la sentenza di Fe-
de). Ha prevalso I'illusione di essere,
se non amato, almeno venerato, con-
teso, ammirato. II filmino con i suc-
cessi da statista, I'esibizione della ric-
chezza dell'imprenditore, le masche-
re di Obama e Sarkozy a evocare e nel
contempo irridere i «colleghi». La sin-
drome del sultano nel serraglio, la
pretesa di condurre sempre il gioco,
I'idea di piacere ancora come ai bei
tempi a ragazze eternamente giovani.
E la bugia in parte sincera, tipica del-
I'antropologia berlusconiana, di non
aver comprato 'amore, ma di averlo
semplicemente ricompensato, come
si regala un gioiello all'amata. Da qui
la delusione nel leggersi oggi le rea-
zioni inviperite: «Vabbe’, mi ha dato
il braccialetto d’oro. Pero, cavolo,
con un diamantino piccino...».
Alcune parole intercettate divente-

ranno altrettanti, orribili vocaboli del
linguaggio comune. Dopo il bunga
bunga, ora tocca a «briffare», «veder-
ne di ogni», e ovviamente: «Ti do tut-
to in oro». Ma il vero spirito del tem-
po si trova nelle parole — rivelate sul
Corriere da Luigi Ferrarella — della
ragazza che cosi giustifica la sua scel-
ta: «Se non m’aiuta Iui, chi mi aiuta?
Io qua a Milano non c’ho voglia di an-
dare a cercarmi un lavoro da mille eu-
ro. Perché poi, coi titoli di studio che
ho, se ne guadagno ottocento son gia
tanti...». Una scorciatoia che non vige
solo nel residence di via Olgettina.
Certo, questa non é 1Ttalia. Non @&

lalogica dei milioni e milioni di italia-
ni, tra cui moltissimi elettori di Berlu-
sconi, che credono invece nello stu-
dio, nel lavoro, nel sacrificio. Ma I'Ita-
lia € anche questa. Non & un paese in-
corrotto governato da un alieno, co-
me non sono aliene queste povere ra-
gazze da settemila euro a notte. E’ un
paese dove il padre di Miss Torino, al-
la domanda se la figlia abbia una rela-
zione con un uomo di cinquant’anni
pill anziano, non si inalbera come
vorrebbe la tradizione e forse anche
la buona creanza, ma sospira: «Maga-
ril».
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