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1927-2012. Il cardinale
Carlo Maria Martini

Le quattro stagioni

di Gianfranco Ravasi

Nell’impresa molto ardua di comporre
un ritratto non solo storico-ecclesiale
del cardinale Carlo Maria Martini potrebbe
essere di aiuto una sorta di parabola indiana
alui cara perché ebbe occasione di evocarla
piudiunavolta.
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Le quattro stagioni di Martini

di Gianfranco Ravasi

ssa é sostanzialmente una
Emetafora della stessa esi-

stenza umana, scandita in
quattrostagioni fondamentali.

C’é innanzitutto il tempo
dell'imparare e dell’ascolto,
quando si é discepoli e ci si av-
via, guidati per mano, lungo i
percorsidel conoscere, dell’ap-
prendere, dello studiare. Fu
questalatappaprimariadi Mar-
tini, quando egli dovette segui-
re il lungo itinerario della for-
mazione nella Compagnia di
Gesu, un arco cronologico non
breve che siassommavaagli stu-
dilicealiprecedenti e che sfocia-
vanell'orizzonte della spiritua-
lita ignaziana, per poi inerpicar-
si lungo i sentieri accademici.
Essi gli avrebbero offerto tutta
Pattrezzatura scientifica per
coltivare quella disciplina che
sarebbe stata una caratteristica
tipica della sua personalita,
cioél'esegesibiblica.

Estato proprio daquestatap-
pa che e derivata spontanea-
mente la seconda, quella che
P'apologo indiano definisce co-
me il tempo dell'insegnamento,
del comunicare ad altri cid che
si & acquisito, rielaborandolo,
approfondendolo erendendolo
piu personale e originale. Marti-
ni, come é& noto, fu a lungo do-
cente a Roma di critica testuale
biblica. Di questamateria Marti-
ni divenne uno dei maggiori
esperti a livello internazionale
tantodaessere cooptatoinunri-
stretto grembo di studiosi di al-
tre nazionalita e anche di diver-
se confessioni cristiane per ap-
prontare il Greek New Testa-
ment, unarigorosaedizione cri-
tica del testo greco neotesta-
mentario,recensendoe selezio-
nandol'immenso patrimoniodi
papiri, codici e testi vari che ci
hanno trasmesso le sacre scrit-
ture cristiane. Fu proprioeserci-

tando questa disciplina che fio-
11 in lui non solo 'amore per la
Parola divina ma per le parole
umane concrete in cui essa si
esprime, termini davagliare filo-
logicamente maanche darisco-
prire nellalororiccapotenziali-
tasemantica.

Ed e proprio daquestastagio-
ne, della quale anche chi scrive
queste righe fu testimone come
alunno, che nacque quasiall'im-
provviso un’ulteriore attuazio-
ne della sua funzione di mae-
stro. Dal fine dicembre 1979 per
oltre «tre settimane di anni», co-
me egli amava dire, fino al 2002,
fu infatti pastore, padre e mae-
stro di una delle Chiese piu va-
ste e importanti del mondo,
quelladi Milano.

Fu questo il centro della sua
esistenza,unministerodivesco-
vo che -alla maniera di S. Am-
brogio- siallargava a tuttalacit-
ta, alla sua frenetica quotidiani-
ta, alla sua vivace cultura e ope-

rosita, ma anche ai suoi proble-
mi e ai suoi drammi, scanditi da
annispesso tormentati ove, nel-
la caduta delle voci delle altre
istituzioni e agenzie pubbliche,
silevava alta ma pacata, severa
maserena, forte madelicata, in-
cisivamadiscretalavocedique-
sto vero maestro e guida. Una
voce che risuonava anche oltre
iconfinidelladiocesi,intante al-
tre nazioni ove la sua presenza
eraattesaeapprezzata.

Di questa fase, la piti nota e
studiata, rimangono mille testi-
monianze: emblematico &, ad
esempio, il "Meridiano" che
Mondadoridedicdloscorsoan-
no agliscrittidel Cardinale ove,
pur nella selezione testuale, si
apriva una vera e propria map-
pa dell’azione pastorale, magi-
steriale e culturale di Martini.
Ma soprattutto rimangono le
molteplici iniziative attuate, a
partire da quella "Cattedra dei

non credenti” che cred un vero
e proprio modello di confronto
con il mondo "laico". Credenti
e non credenti, pur piantati su
territoridifferenti,eranoinvita-
ti a non rinserrarsi in un isola-
zionismo sacrale o secolare,
ignorandosi o peggio adottan-
doTattitudine delrigetto fonda-
mentalistcico reciproco. Sboc-
ciava, cosi, aMilano, il fiore del
dialogo attorno a temi capitali
dell’essere e dell’esistere nei
quali tuttisono coinvolti e talo-
ra persino travolti. Basterebbe
scorrereititolidi quelle "Catte-
dre" per scoprireunveroe pro-
prio arcobaleno di iridescenze
tematiche che ancora oggi co-
stituiscono il programma sul
quale si deve confrontare siala
Chiesasialasocieta.

Maormai eraalle portelater-
za stagione: allo scadere dei 75
anni il Cardinale Martini decise
che per lui -come per quel testo
sapienziale indiano - iniziava
una nuova esperienza, quella
suggestivamente detta del "bo-
sco”, cioe il ritiro nel silenzio.
Un silenzio non "nero", pura e
semplice cancellazionedi paro-
le e di atti, ma "bianco”, in cuile
esperienze e le realta vissute ri-
cevevano una nuova luce, ali-
mentata dalla riflessione, dalla
contemplazione, dalla preghie-
ra.Fu, questo, ilbreve mainten-

so periodo di soggiorno nella
terza citta amata, dopo Roma e
Milano, cioé Gerusalemme. La
Martini ritrovava le radici stes-
se della fede limpida e profon-
da;lasentivaancoraecheggiare
le voci dei profeti, masoprattut-
to condivideva il pulsare della
presenza di Cristo. Nella fascia
trasversale del suo stemma epi-
scopale sono incastonati tre
cuori: potremmo idealmente
immaginare che essisianoisim-
boli delle tre citta che, nel desi-
derio del Cardinale, avrebbero
suggellato I'arco intero della
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sua esistenza fino a quella tom-
basulle pendici del monte degli
Ulivi,davantiallavalledi Giosa-
fat, ove egli avrebbe voluto at-
tendere la parousia, la venuta
piena e definitiva del Cristo a
concludere lastoria.

Invece lo attendevala quarta
stagione di quella parabola, os-
sia il tempo "del mendicante”,
segnato idealmente dalle paro-
le che Gesu rivolge a Pietro, il
primo degli apostoli: «Quando
erigiovanetivestividasoloean-
davidovevolevi;maquandosa-
rai vecchio, tenderaile tue mani
e un altro ti vestira e ti portera
dove tunon vuoi» (Giovanni 21,
18). Sono stati gli ultimi anni in
cui la malattia lo aveva reso
"mendicante", cioé bisognoso
degli altri, soprattutto di coloro
che erano stati I'ideale grembo
delle sue origini, cioe i Gesuiti.
Ecosicheloscelse come spazio
estremo di attesa del momento
dell’'incontro pieno e diretto
con Dio, "faccia afaccia”, come
scriveval’apostolo Paolo, la co-
munita religiosa di Gallarate. 11
suononfuuncrepuscoloappan-
nato e inerte; la sua voce, ormai
flebile, risuonava ancora, la sua
parolacontinuava ad essere per
molti, cristiani e non, un punto
di riferimento, le sue parole
scritte attraverso i tasti lievi di
uncomputer o attraversolema-
nidichiglieraaccantocontinua-
vano a consolare ma anche a
provocare,adare fiduciamaan-
cheainquietare le coscienze tor-
pide. Egli rimaneva ancora una
presenza insostituibile, il cui
vuotosaraavvertito alungo.

C’era un testo della tradizio-
ne ebraica particolarmente ca-
ro al Cardinale Martini, al pun-

to di averne fatto il titolo di una
delle "Cattedre dei non creden-
ti". E un passo del libro biblico
dell’Esodo che suona cosi: «Chi
& come te fra gli Dei?» (15,10). Si
tratta di una solenne, potente
professione di fede nell’Onnipo-
tente Salvatore. Ebbene, curio-
samente il midrash, cioé laresa
esplicativadella tradizione giu-
daica, offre una sorprendente e
finsconcertante variante. Mika-
moka ba-"elim, «chi & come te
fra gli Dei?», si trasforma in un
mi kamoka ba-’illemim, «chi e
come te fra i muti?». Dio cono-
sce anche i silenzi abissali, e
Giobbe ne & un testimone attoni-
to e urlante. Martini ha saputo
presentare sia il Dio glorioso
del Sinai e della Pasqua, ma an-
chesoprattuttoconlasuavicen-
da finale, anche il Dio muto del
Calvario che nonrisponde nep-
pure al Figlio. Ha indicato a uo-
miniedonne dibuonavolontail
Dio della parola luminosa, e il
Dio silenzioso che molti credo-
no sia assente o inesistente,
mentre ésoloun mistero altissi-
modascoprire.
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